马克·扎克伯格:社交障碍者创建社交王国(上) | 人物志020
2022-2-4 18:0:0 Author: mp.weixin.qq.com(查看原文) 阅读量:8 收藏

1996年,马克·扎克伯格在父亲诊所的长椅上沉思。他觉得诊所接待员接起电话大呼小叫的样子不但有损诊室形象,同时对病人和医生都是一种打扰。怎么才能改善接待员通报病人的方式呢?
思索良久后,12岁的扎克伯格为诊所开发了一款即时通讯软件,软件连接诊所和家里的电脑,一旦病人上门,电脑会响起“滴滴滴”的提示音。
扎克伯格将软件命名为ZuckNet,这软件比MSN和QQ早三年出生。
解决了这个问题,扎克伯格和他的妹妹唐娜就不需要再常常跑去诊所帮忙了。唐娜也获得了更多的使用电脑时间。一天,唐娜正在浏览网页,忽然电脑上跳出一行文字:
“电脑中了病毒,将在30秒内爆炸!”
字幕下面竟然还有计时器,已经倒计时到27秒了。
唐娜尖叫着跳开,跑上楼梯,大声呼喊扎克伯格的名字。最后,在扎克伯格的房间里,唐娜看见扎克伯格——这个恶作剧的始作俑者,已经笑得上气不接下气了。
1
失恋的后果
1984年5月14日,扎克伯格在纽约一个犹太人家庭中出生。做心理医生的母亲和做牙医的父亲为扎克伯格提供了优渥的生活条件,也让他在10岁时就拥有了自己的第一台电脑。
童年的扎克伯格并不像其他孩子一样热情贪玩,他常独自发呆,沉默思考。太多高智商的孩子如他一般沉浸于自己的世界里,最终走上孤独和自闭。这一度引起扎克伯格母亲的恐慌。
扎克伯格父母深知,最好的教导是自己的言传身教。而他们最大的优势,就是极具洞察力的热情,和温暖人心的幽默。
父亲发现,自己的牙医诊所总有很多病人一想到冷冰冰的手术台,和那些闪烁着寒光的手术器械就瑟瑟发抖。于是他为此打出口号“让我们为胆小鬼服务”。对每一位害怕就医的患者,父亲总是幽默地指着牌子,说两个医患笑话。
这一口号效果惊人。很多病人看到这句话都会更加释然,放下沉重的心理负担。加上父亲的出色技术,他的诊所很快成为了当地人的首选。
一句口号竟有如此力量?扎克伯格心中掀起滔天巨浪。某天,扎克伯格询问父亲,母亲便顺势为他上了一堂专业的心理学应用课。
在此之前,扎克伯格一直在编程的海洋中潜泳。他有一位程序方面的家庭教师,常常相互讨论到深夜。但在这之后,他开始更加关注人们的心理,并且尝试将这些理解和程序加以结合。
扎克伯格的性格开始慢慢转变。从之前的沉默不语,到现在总和朋友在电话中夸夸其谈。他们聊生活,聊程序,扎克伯格还为朋友们根据心理学设计了大受欢迎的闯关游戏。
2002年秋天,一位顶着一头浓密棕色卷发的小伙子来到了哈佛大学。他身着灰色T恤、蓝色牛仔裤,按现在的刻板印象来讲,这是程序员的标准装扮。
这个小伙子就是扎克伯格。哈佛人才济济,扎克伯格的电脑才华让他结交到了一群同样才华横溢的朋友。
在那时,这群年轻人还来不及去改变世界,他们满心都是如何能让自己的破床铺不在夜里发出“咯吱咯吱”的恼人声响,以及怎么在舞会上搭讪金发碧眼的漂亮姑娘。
在朋友眼里,大学时的扎克伯格并不擅长于社交,“他的脸上总是有着一种介于害羞和傲慢之间的冷漠”。如果有人讲起娱乐明星和新闻八卦,他会很快走神,眼睛盯着你,思想却不知道飘到了何处。但如果有人讲到程序设计,他却语速飞快,说个不停。
如果有扎克伯格的崇拜者穿越到他的大学时期,刚进其卧室,崇拜者就会体会到生活的粗粝赋予这位传奇的真实感。褶皱的T恤躺在地板上,旁边是还在滴着酒液的百威空瓶,书桌上是吃了一半的披萨外卖——如果用杂乱形容扎克伯格的房间,那对他是一种褒奖。
通常,一个我行我素、不修边幅的人,很难得到自己室友的认可。但扎克伯格却很快成为了众人心目中的领袖。这需要归功于他出众的电脑才华、玩世不恭的个人魅力以及良好的幽默感。
在同性朋友面前魅力四射的扎克伯格,在异性面前并没有这么好的运气。有一段时间,扎克伯格感到情绪低落,生活被乌云笼罩,“如同一头被关在铁笼子里的野兽”。
痛苦的根源在于“失恋”。扎克伯格对一位女孩一见钟情,但当时的他在感情上并没有一夫当关的勇气,只能每天偷偷多看女孩几眼,不知如何表达心迹。
直到有一天,他看见自己心仪的女孩和另一位帅气男生单独走在一起,两人时不时相视而笑,空气中弥漫着暧昧的暖意。
扎克伯格被击垮了。他认为自己受到了极大的羞辱,即使男孩和女孩都不认识他。为了挽回爱情,扎克伯格一度想要和那位高大男生决斗。
最终,在电脑和酒精的劝阻下,他放弃了这个想法。但他觉得不能就这么算了。自己应该找到一个更好的女孩。
自己最大的问题是不善言辞。一旦和女孩接触,就像被点了穴一样。扎克伯格企图寻找解决问题的方式。他一面思考,一面挪动鼠标,敲击键盘。
他看着自己电脑内的一些女性照片,忽然,灵感迸发于思绪间。他进入哈佛的计算机系统,下载了全校所有女生的照片。
根据资料,扎克伯格为每位女性制作了资料卡,标明序号的同时,还写清了姓名、身高、体重,甚至包括个人简介。
室友发现了他的行为,提出了一个“馊主意”——干脆收集全校所有人的照片,在线对这些学生的照片进行评分,评选出“校花”和“校草”。
扎克伯格与室友不谋而合。经过几个月的努力,网站“Facemash”问世。考虑到对其他人长相评头论足并不妥当,他仅仅将网址分享给了周围的几个宿舍。
但是他低估了网站的受欢迎程度。网站链接如同病毒一般传播开来,Facemash上线第一天,浏览量便达到2.2万。哈佛校内网一度陷入瘫痪状态。
对网站的非议很快纷至沓来。哈佛女子协会认为此举“不尊重女性”,校报批评这是在迎合“哈佛学生最低俗的风气”。在网站建立一周后,学校的计算机服务部就关闭了Facemash。
扎克伯格受到了留校察看的处分,同时看似诚恳地向女性组织道了歉。隔壁宿舍的同学痛心疾首,扼腕叹息,因为他曾经被排在男生颜值榜首位。
一阵长吁短叹后,这位同学忽然抬起头,望向身边的人,眼神坚定地说:
“有朝一日,扎克伯格一定会创造出一些惊世骇俗的东西来。一定能。”
2
Facebook的诞生
爱德华多出生于富裕的商业世家。但奇怪的是,年少时的富足生活并不能带给他足够的安全感和掌控感。直到来到哈佛,他才感觉自己的人生落在了地面上。
这些说辞他曾经不止一次分享给扎克伯格听。作为一位高中时就通过石油交易赚到30万美元的商业奇才,他对舞会中那些身姿窈窕的热辣美女毫无兴趣,卷发蓬乱、眼眸浅蓝的扎克伯格反而引起了他的注意。
两人相见恨晚。爱德华多早知道面前的男人黑进其他人的电脑如同进入别人家的后花园一样容易。而扎克伯格也从爱德华多身上找到了一种神秘的智慧感。
在当时,哈佛校内有一个叫做哈佛联谊会的网站。网站功能是将哈佛的社交生活搬到网络上去——生活、学习、运动、恋爱。对于宅男宅女而言,这种扩展交际圈的方式再好不过了。
扎克伯格受到了极大的启发。他意识到,单单把这种功能局限在哈佛校园内,实在是暴殄天物。拿着爱德华多提供的1000美元启动资金,2004年2月4日,一个风和日丽的下午,扎克伯格轻点鼠标,Facebook正式启动。
因为扎克伯格是红绿色盲,Facebook的主色调被设定为蓝色。“对我而言,蓝色是最丰富的。我可以看清楚所有的蓝色。”
现已更名为Mata
Facebook创建初期,团队的营销策略可谓“幼稚可笑”。他们发动宿舍楼里的同学,向自己的朋友、亲人发送邮件,邀请他们使用。低下的效率,使得几天后的注册人数只有几十人。
有人建议扎克伯格,为学校宿舍名单上所有人群发邮件。这一举措效果显著,网站上线一周后,一半的学生已经注册了Facebook。3周后,Facebook的用户突破了6000人。
虽然Facebook上线没多久,但它彻底改变了哈佛人的生活。每位学生起床后第一件事就是查看是否有人将自己加为好友,或者自己发出的邀请有没有被通过。
白天,你总能在校园内看到使用Facebook的人,他们要么在浏览高颜值同学的主页,要么在查看有谁和自己上一节选修课。
很快,Facebook引起了哈佛校外人士的注意。起初,Facebook只能使用哈佛邮箱登录。但在同学的帮助下,扎克伯格弄清了其他学校的电子邮件设置、课程和宿舍的清单,随后将其添加进去。
2004年2月25日,Facebook向哥伦比亚大学开放。次日,斯坦福大学也成为了其中一员。29日,耶鲁大学也加入进来。到3月中旬,网站的用户突破两万。而在3月底,活跃用户已经超过了三万人。
最初的1000元投资早已见底。爱德华多和扎克伯格各注资1万美元,维持网站运营。为了承载越来越大的网站流量,他们夜以继日,用MYSQL数据库和Apache解决了问题。
最初,扎克伯格并没考虑过Facebook的商业化,他只是单纯希望网站能让人们的生活更好——但爱德华多不同意。如果没有盈利,在越来越多的用户下,Facebook定然无法坚持下去。
扎克伯格妥协了。他们与几个甲方会面,商讨广告投放。共同的问题是,甲方都不相信,这么一个年轻的网站,能有如此高额的流量——到2004年5月,网站用户已经突破十万。
扎克伯格用几天的数据回应了他们。一家信用卡广告商投放广告后仅仅一天,他们收到的办卡申请就比过去4个月的总量高一倍。
然而,在广告的选取上,扎克伯格仍然有自己的坚持。广告标题尺寸必须固定,不符合学生们轻快、活泼风格的广告也不能刊登。被拒绝的厂商中,甚至包括“美世咨询”和“高盛”。
资本开始注意Facebook。仅仅运转4个月后,便有人愿意用1000万美元为公司投资。
虽然扎克伯格表示拒绝,但爱德华多还是在一次会议上对扎克伯格打了商业上的预防针:“我们需要和广告商,乃至资本寻求共赢。我们要尝试真正的商业化操作。”
扎克伯格微微点头。但爱德华多明白,他并非真心认同。扎克伯格似乎对摊平网站成本之外的钱并不感兴趣。
会议在一个没有窗户的小房间里召开。房间里是几位桀骜的超级黑客。每个人的脸上都写满无所畏惧,每个人都相信,自己完全能改变世界——而不是被世界改变。
至少在当时,他们全都这么认为。

文章来源: http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzAwMzYxNzc1OA==&mid=2247498302&idx=1&sn=66f186344117da885edc4119658914ff&chksm=9b3adc8fac4d5599dbb86d1ff962bdae7f001282bba452f3e5ea38eddfc4310656b4184d3156#rd
如有侵权请联系:admin#unsafe.sh